排列五走势图带连线彩宝贝

GEO(GEO視界 德國國家地理)

GEO首頁 >GEO計劃> 中國人的家當,和中國奇跡一起幾何式裂變

中國人的家當,和中國奇跡一起幾何式裂變

4
發表于2015-7-13 09:35
來源: GEO雜志
作者: 王晶
所屬分類:GEO計劃

實際上,隨著近年中國經濟總量的暴漲,中國人的家當也發生了幾何式裂變增長——2000年,中國經濟總量為9.9萬億人民幣;到了2014年,這一數字變為63萬億。僅僅在2014年,中國國內汽車銷量就達到了2000萬輛,連續六年蟬聯世界第一。同時,網上購物的用戶數量超過了3.32億人,2014年一年的國內快遞量達到了140億件,同樣居世界第一。

令世人瞠目結舌的中國奇跡,也讓小小的鏡頭承載中國人的家當這件事,越發成為不可能的任務。而黃慶軍“明知山有虎,偏向虎山行”——多年前,他和馬宏杰曾是一同跑遍中國農村、一起拍攝中國人的家當合作伙伴。但是隨著時代的前進,兩人的分歧也在合作中不斷加大,最終分道揚鑣。在馬宏杰將目光始終對準廣大內陸地區非城市人家時,黃慶軍把眼光轉移到城市,準確地說,是中國市民們網購的家當這一“專項”上。

即便只是網購家當這一專項,也并不輕松。如前所述,中國人的網購量有多么巨大。于是,黃慶軍再次橫穿了中國:這次他從北京拍起,走到中國最北的城市漠河,又走過了通化、杭州、喀什、拉薩。而他最直觀的感受就是,“中國的家庭確實在這十年里出現了極大的階層分化”。

在他拍攝的一位31歲的年輕人家中,塞滿了現代化的家居產品。這位名叫孫斌的小伙子,在6年間花費了超過55萬元進行網購。他在淘寶上固定關注的店鋪有126家。而在他去年12月份完工的新房裝修里,軟裝修部分全部由自己網上淘來的貨完成。他淘來的鐘表在客廳上掛滿了一面墻,同時還有當時最流行的掃地機器人。

“你看到之前人們的家當,再看看這些城市中產階級的家當,那完全是兩個世界。”黃慶軍說。消費主義在這十年間成為了城市生活的方向,人們開始花錢用于享受或者僅僅是取樂,而不再一切為了生存。而這也是他最終痛下決心、和老伙伴分道揚鑣的最重要原因:“我覺得中國的巨變,接著用搬出家當來拍一張合影這種方法,已經非常難以表現了。就說城市中產階級吧。實際上他們的財富已經不再表現在具體的家當上——比如說,房子才是最大的財產。家當只是隨時可換的消費品。”??即便在中國最北的漠河村,新入村的年輕人的生活方式也與本地人完全不同。

28歲的東北小伙子王雅峰有一個自己的車隊做旅游升級,在漠河還經營一家青年旅社。通過十年的賬單,王雅峰才知道自己已經在網購上花掉了22萬。他的旅館與家里的東西幾乎全都從網上買來——在照片中,王雅峰站立在旅行箱、布娃娃、水壺、電子琴、圣誕樹等物件中間——但是這只是他網購家當的冰山一角。還有更多家當在他的旅館里,在他的車里。

而在拉薩,兩名30多歲的年輕人從內地公司高管位置離職,跑到那兒開了一家旅館。如果不靠圖片說明,從照片中你已經完全看不出這是在拉薩:Beats的耳機,Pills的音箱,蘋果筆記本電腦與多臺顯示屏,還有書架上滿滿當當的七龍珠、阿童木、馬里奧與哆啦A夢手辦,各種漫畫,高檔山地車、旱冰鞋、三輪車……這其中,幾乎沒有拉薩本地可以買到的物品。依靠互聯網與物流,這兩個年輕人在拉薩過上了與在北京同樣的消費主義生活——這些家當已經不是為了生存,它們也并不形成生活本身的意義。這兩位年輕人物質擁有量之大,使得與其接觸也成為了生活的瑣碎之一。但這種瑣碎并不帶來痛苦,而是帶來愉悅。

連拉薩本地的活佛也無法避免消費主義帶來的沖擊。嘉措林仁波切在4歲時被認定為轉世活佛,17歲時從醫學院畢業,現在是學院中最年輕的教師。他只從淘寶上買佛教用品,如酥油燈與蠟燭,這些物品在寺廟中是消耗品。大批量地從淘寶上買,價格能低不少。而同樣在拉薩工作的藏族姑娘普布央金,已經開始從淘寶上買破了洞的褲子。“藏民都在使用蘋果手機,因為蘋果手機有藏文系統。”黃慶軍在采訪中發現,即便是在西藏,普通的非智能手機都已成了貧窮的標志,而在新時代眼中,貧窮等于落后,等于不幸。

“城市人擁有的東西已經很難用鏡頭容納下來了。”黃慶軍表示,中國的城市居民是目前最難拍攝的群體,因為他們擁有的有形物質已經太多,而無形的價值都難以再用具體的物體來表現。而這絕不能簡單歸咎于消費主義惹的禍。如張立憲在《中國人的家當》發布會上所說:“我最有價值的家當,就是我編的《讀庫》等書。但是那些書連一個U盤都裝不滿。”

再比如拍攝“網購家當”前,黃慶軍所拍下的導演張元的家當:張元坐在自家單元樓前,面前擺著全套的鍋碗瓢盆,但在他身邊有他堪稱為心血的《回家過年》的成片拷貝。在他身后,是滿滿當當的書與書柜。他的電腦中儲存著大量工作文檔,但是這些已經無法在畫面上看到。一個滑稽的圓形沙發占據了畫面一角,但它除了說明主人喜歡舒服外,什么也說明不了——這些家當已經無法再用來定義一個現代城市人的生活,尤其是他的生活的價值。

在現代化的中國家庭里,經濟生產能力正在迅速地從家庭轉移到個人身上,就和多年前從大家庭轉移到小家庭上如出一轍;而生產的價值,也迅速地從有形的物質,轉變到了無形的知識產權、智慧勞動。在前現代的生活當中,家庭成員有時還需要互相忍讓,以維持家庭的價值與經濟生產能力。但是今天,只要一個人有能力租下房子,并且擁有智力資本,就能在城市當中過上與前現代地區截然不同的生活。“在城市中,一個人完全可以沒有家當,但有一百萬的存款;或者沒有太多家當,但是有很多套房子;就算是把車擺在鏡頭前,我們也都知道那不能代表家庭財產。家當已經不能再完全表現生活的本質,或者生活的價值。”在黃慶軍看來,家當和家庭一樣,在中國人生活中的權威性,正在不可避免地被消解著。

比如黃慶軍所拍攝的一位畫家,他擁有3000平米的工作室。所有家當搬到鏡頭前,看上去也不過是些瓶瓶罐罐,一兩張沙發。“但是那一張沙發可能就值別人家里一輛汽車”,黃慶軍介紹。拍攝時,畫家不停地請黃慶軍快拍,因為前者的雪茄需要保持在穩定的溫度與濕度之內,在日光下會受到損傷。同樣的劇情也上演在一個姑娘的閨房、準確說是廚房中:同樣是鍋,在畫面上看起來與鄉下人所用的鐵鍋并沒有什么不同,但那位姑娘用的是德國產的“雙立人”,價格相差幾百倍。

生活的本質究竟是什么?黃慶軍覺得拍得越多,反而越糊涂了——不管拍了多大的量,他也沒有進入現代中國的發展邏輯。“我們看到農村人在十年間,生活可能什么改變也沒有。拍農村人的生活一點都不難,他們的家當就代表了他們的生活。但是在城市生活中,就算什么都不做,固定資產就升值了可能有十倍。”家當,還能不能如千百年來那樣、繼續當起中國人的家?這個問題,鏡頭不能、攝影師不能、GEO也無法回答,也只能留給繼續向前狂奔的中國人,留給他們總要停下來等一等心靈的生活,慢慢做出自己的回答。

攝影:黃慶軍


本文章關鍵字: 城市 農村 經濟 網購 家當

相關閱讀

返回頂部
排列五走势图带连线彩宝贝 山西体彩十一选五前三直漏选 体彩泳坛夺金开奖结果中奖 重庆分分彩精准计划 湖北福彩网30选5 深圳风彩开奖结果今日 七乐彩最近10期奖 安徽快三体彩11选五开奖结果 体彩排列三近30期开奖结果 彩票规律的计算方法 全民彩票有没有技巧